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È nel superamento del dualismo “antico-nuovo” il senso più intrinseco di 
città come Colonia, non a caso capitale culturale ed economica della Re-
nania. Qui l’antico è legato in modo inscindibile al nuovo, in una ricompo-
sta idea di continuità, non solo a livello teorico quanto soprattutto pratico 
e progettuale, in un chiasmo molto stretto che si fa emblema di città ac-
coglienti verso forme architettoniche che volgono lo sguardo tanto alla 
tradizione quanto all’innovazione. E qui risulta evidente quanta importan-
za abbia in architettura l’operazione di conciliare passato e futuro, di con-
servare il “vecchio” gusto e di costruirne uno “nuovo”, che guardi dritto al 
rinnovamento, nel tentativo di condensare questi due significati non più 
come antitetici, ma complementari, in un’unica visuale di bellezza. 
La tensione gotica che si leva dalle punte e dai campanili di quella che è la 
terza chiesa più alta al mondo, il Duomo di Colonia, testimonia la forza 
della tradizione: la cattedrale è simbolo della sopravvivenza di una forma 
“antica” inserita tuttavia in un contesto estremamente innovativo. Ma la 
convivenza di passato e presente si fa ancora più tangibile negli interni 
del museo diocesano Kolumba, dove Peter Zumthor riesce a valorizzare 
questo legame, costruendo una struttura nuova su quella preesistente e 
antica di una chiesa tardogotica con un’operazione visiva di vera e propria 
integrazione delle mura antiche. Qui il mattone kolumba utilizzato da 
Zumthor, mostra come l’architetto non abbia solo effettuato una stratifi-
cazione, ma si sia preoccupato di studiare il modo migliore per procedere 
con l’intervento di integrazione: il cosiddetto “kolumba stein”, infatti, ha 
un formato speciale, inconsueto, finalizzato all’adattamento al muro me-
dievale,  pensato per far sì che l’operazione fosse significativa rispetto a 
un’idea concreta ed oggettiva di come sia stato pensato il concetto di con-
tinuità. Ovvero dando vita a delle mura che per la loro composizione si 
ergono come una specie di climax, dall’antico al nuovo. Non solo, ma 
l’operazione è significativa anche perché l’intento teorico e concettuale  
non ha penalizzato il gusto estetico, che infatti non risulta mai sottovalu-
tato né nella parte architettonica, né nell’esposizione museale, che ha un 
significato altrettanto allegorico. Si tratta di una struttura che prevede un 
forte dialogo interno-esterno ma che, paradossalmente, nega del tutto la 
possibilità all’esterno di entrare in contatto con l’interno. Assolutamente 
chiusa, infatti, se vista da fuori, ma aperta se si guarda dall’interno verso 
un esterno che si coglie appieno grazie ad enormi vetrate che affacciano 
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sulla strada e sugli edifici circostanti, in un gioco visivo che dà vertigini a 
chi prova ad avvicinarsi al vetro. Anche l’esposizione museale, come 
l’assetto architettonico, rimanda a quel dialogo tra tradizione e sperimen-
tazione, al superamento antitetico, in un evidente approdo di sintesi. 
Meno incline alla conservazione a favore dell’innovazione e della speri-
mentazione è Rotterdam, la cui peculiarità è la presenza di un porto, vera 
anima della città, che si estende per 37 km. La differenza tra questa 
grande città dell’Olanda e la sua capitale, Amsterdam, appare evidente: 
se Rotterdam è il frutto di una rinascita economica e culturale che deriva 
da una precedente distruzione, Amsterdam resta l’àncora culturale olan-
dese, ne è l’emblema identificativo. Rotterdam, infatti, si veste di un mo-
dernismo che sembra non avere limiti. In casa Sonnenveld (progettata 
dallo Studio Brinkman & Van Der Vlugt, che ne cura anche l’arredo) e-
splode il gusto dell’avanguardia che non lascia spazio ad altro: architettu-
ra ed arredamento guardano al futuro e si costruiscono tra essenzialità e 
complessità, tra elementi di razionalità (in forme lineari ed eleganti) e di 
irrazionalità (slanci verso l’esterno, attraverso grandi vetrate che ne con-
sentono sempre una comunicazione, e che diventano la reale caratteristi-
ca della casa, la sua stessa essenza). Questa connessione così importan-
te, tra dentro e fuori,  caratterizza con forza l’architettura olandese, che 
sembra non poter rinunciare alla “trasparenza”, alle grandi vetrate e alle 
finestre che aprono la visuale verso la strada, quindi in sostanza verso 
“l’altro”. Potrebbe essere questo dettaglio estetico a dichiarare e dimo-
strare quanto è grande l’apertura di un popolo le cui aspirazioni hanno e-
vidente bisogno di  larghezza visuale ed ampi respiri. Così, l’architettura 
olandese sembra non negarsi mai ad un dialogo con i cittadini, dall’idea di 
dentro-fuori (principalmente casa-giardino) si passa ad un altro tipo di 
comunicazione: quello tutto visivo che proviene dalla facciata a pixel del 
Kpn Telecom Office Tower, realizzato da Renzo Piano a Rotterdam. Qui il 
dialogo non è metaforico ma reale: avviene davvero tra la schermata del 
palazzo che lancia messaggi e il cittadino che la osserva dalla piazza. E la 
facciata di questo “mediabuilding” è perfino inclinata, si piega letteral-
mente per inviare immagini in maniera assolutamente diretta.  
Ad inserirsi in questo discorso sull’“abbattimento dei limiti” è, ancora a 
Rotterdam, l’Erasmus Bridge,  splendido ponte sul fiume Mosa, i cui piloni 
tendono al cielo portando anche i tiranti verso l’alto. Qui la tensione è di 
tipo sperimentale, lontana dall’aspetto medievale e drammatico del Duo-
mo di Colonia. Lontana anche da Amsterdam e dalla sua volontà di resta-
re attaccata alla propria tradizione architettonica, che non viene sostituita 
né tantomeno distrutta.  
Anche l’acqua,  che pure caratterizza entrambe le città, assume due signi-
ficati diversi: se per Rotterdam (città portuale) è rinascita, per Amster-
dam diventa un simbolo storico, emblema della sua tradizione. E sebbene 
sia inevitabile che lo sguardo artistico ed architettonico di una città come 
Amsterdam  sia orientato alla conservazione e alla difesa della storia, che 
ne connota fortemente l’identità,  tuttavia anche qui il senso innovativo 
riesce ugualmente a farsi spazio. Sicché, se da un lato si respira l’identità 
di una città che è simbolo di trasgressione, di anticonformismo, dall’altra 
parte la crescita dello sviluppo urbano rafforza l’idea di comunità già for-
temente radicata nella forma mentis dei cittadini. Una città tanto “liberti-
na” dove, tuttavia, vivibilità e senso civico risultano sbalorditivi. Si pensi 
al “borneo-sporenburg”, recentissimo quartiere, sorto su due moli del por-
to. Il suo masterplan  nasce dalla pressione urbana, dovuta a carenze abi-
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tative, un’idea progettuale che origina dalla necessità e che si deve scon-
trare con la poca disponibilità di spazi. Il risultato è un complesso che di-
fende l’intimità domestica ma crea spazi di socializzazione, in 
un’atmosfera che risulta residenziale. Collabora al progetto lo studio olan-
dese MVRDV che riesce a ribaltare lo svantaggio della poca superficie di-
sponibile in un’occasione di arricchimento, di sperimentazione e di sfrut-
tamento razionale dell’ambiente.  
Ancora, questo stesso approccio modernista si coglie, sempre ad Amster-
dam, anche nella struttura architettonica del museo di Van Gogh (proget-
tato da Gerrit Rietveld), dove il riferimento alle forme geometriche ci par-
la di cura dell’essenziale, di bellezza sobria.  Discorso in parte differente 
per l’edificio della Borsa Merci (realizzato da Hendrik Barlage, alla fine del 
1800) che si discosta dal concetto di sperimentazione per avvicinarsi 
all’idea del recupero.  Situato al centro della città seicentesca, è un lavoro 
dell’architetto sulla costruzione interna e sulla funzionalità dell’edificio, la-
voro originale nel riconoscere una sorta di grande navata centrale accom-
pagnata al lato da navate piccole, destinate agli uffici. Ancora una volta, 
comunque, l’intento è quello di recuperare la tradizione e di traslarla 
nell’innovazione.  
Infine, un ultimo modello di rinnovamento, questa volta a Stoccarda, ri-
guarda la progettazione di un altro quartiere, che  si potrebbe definire po-
polare il Weissenhof Siedlung, costruito nel 1927, da un gruppo di archi-
tetti sotto la direzione artistica di Mies van der Rohe.  Qui l’obiettivo di 
partenza era quello di costruire abitazioni per famiglie con minore dispo-
nibilità economica, alle quali la città non riusciva ad offrire adatte costru-
zioni finalizzate all’abitazione. Si può anche in questo caso parlare di dia-
logo, tra un “dentro” che è condiviso, dove socializzazione deve essere 
parola chiave e sintesi di questa idea di progetto, e un “fuori” che sembra 
essere intimo e al quale si dedica dello spazio. E’ il caso, in particolare, 
dell’intervento di costruzione di Le Corbusier e Pierre Jeanneret (cui ven-
gono attribuiti lotti con budget più ampio), che provano a definire un or-
dine e un’eleganza che caratterizzi quel tentativo di vita condivisa cui 
l’edificio accenna. Un esempio di architettura rivoluzionaria, esemplare 
anche nel modificare e definire modelli di vita, testimonianza viva di come 
la forma possa generare nuovi modi vivendi. 


